Esclavage : les ports francais se souviennent.

(VB vairicamaatcom ST

Nantes, Bordeaux, La Rochelle, Le Havre face a la premiére commémoration
de ’abolition.
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Aujourd’hui, dans les ports frangais qui batirent une partie de leur fortune sur la traite des
esclaves, vivent des Noirs. A 1’échelle nationale, ces communautés ont fini par obtenir du
président de la République qu’on « honore le souvenir des esclaves et commémore [’abolition
de [’esclavage » le 10 mai, pour la premiére fois cette année. Elles font aussi pression depuis
plus ou moins longtemps et avec plus ou moins d’intensité sur les maires pour que les villes
les plus directement concernées se penchent officiellement sur cette grosse tache qui marque
leur histoire. Logique.

Certains Antillais y sont particuliecrement attentifs en tant que descendants d’esclaves.
Toujours logique. « Certains Africains, eux, ne savent pas trés bien s’ils ne sont pas
descendants de négriers », précise Denis Tillinac. En effet, quand les navires européens
arrivaient sur les cotes d’Afrique pour échanger leurs marchandises « de traite », étoffes,
fusils anglais, alcools, métaux, quincaillerie, contre la cargaison humaine qu’ils iraient vendre
aux Antilles ou a la Réunion avant de revenir en France chargés de sucre ou autres denrées
tropicales, ils troquaient avec des « fournisseurs » locaux.

Le quatuor de la traite

Si I’écrivain et éditeur Tillinac est savant sur ce théme, c’est parce qu’il doit remettre le 10
mai au maire de Bordeaux le rapport de la commission qui travaille sous sa présidence depuis
plusieurs mois. Tillinac n’est pas bordelais, mais il a d’autres références. Il a été étudiant dans
cette ville ou il se faisait méme traiter de « négrier » par un copain sénégalais, preuve que la
mémoire n’a jamais €té totalement enfouie. Et puis il aime I’ Afrique, c’est bien connu, et il
aime Chirac « qui était député de son village, ami de son pere ». Alors quand Hugues Martin,
le successeur d’Alain Juppé a la mairie, a eu besoin d’une personnalité pour diriger cette
commission, il a accepté.

Si I’on s’en tient aux quatre villes qui formerent, d’apres 1’historien Eric Saugera, le « quatuor
majeur de la traite francaise », c’est Nantes, premier port négrier et de loin, qui, logiquement,
commengca la premicre a fouiller son passé sous la pression d’une association dirigée par un
Martiniquais, Octave Cestor, aujourd’hui adjoint au maire a I’occasion du passage de la ville a
gauche en 1989. Point fort symbolique : une exposition, « Les Anneaux de la mémoire », qui
fut visitée par 400.000 personnes en 1994.

La réaction fut plus tardive a Bordeaux, ou pourtant la proportion de population noire est, dit-
on, particuliecrement importante aujourd’hui a cause notamment des relations privilégi¢es de
la ville avec I’ Afrique pendant toute la période coloniale. Coup de semonce : les 3,7 % raflés



au premier tour des derniéres municipales par la liste de Karfa Diallo, Frangais originaire du
Sénégal et activiste en chef de cette revendication mémorielle dans la ville.

A La Rochelle, ou la proportion de Noirs dans la population semble trés inférieure, c’est
I’ancien maire Michel Crépeau, radical de gauche, qui a pris assez tot, dit-on aujourd’hui,
I’initiative de mettre en lumiere cet aspect du passé de la ville dans le musée du Nouveau
Monde, un des plus visités. Au Havre, ou la pression commence seulement a monter, la
mairie, dirigée par Antoine Rufenacht (UMP), a préféré pour le moment s’intéresser a
I’histoire de I’immigration qui va bientot donner lieu a I’ouverture d’un musée a Paris (voir
« Les Echos week-end » du 27 janvier).

« Malaise mémoriel »

Le bon équilibre n’est évidemment pas facile a trouver pour les maires entre une minorité
« mal dans sa peau » et une majorité de la population qui, deux cents ans apres, « au mieux
s’en fout, au pire risque d’étre agacée », comme le résume Tillinac avant d’ajouter, pour
insister sur le nombre d’années et de générations qui nous séparent des événements : « si on
me disait qu’'un de mes ancétres a été un grand gangster au XVlIlle siecle cela m’amuserait
plutot ».

Pour autant Tillinac ne nie pas du tout la nécessité de cette psychanalyse du passé. Il évoque,
en particulier pour les Antillais, « une vraie difficulté de vivre » qui mérite qu’on fasse
quelque chose. A Nantes, Octave Cestor lui fait écho en disant que sa motivation c’est
d’« aider ses compatriotes a se libérer mentalement de cette oppression ». Au Havre, Marc
Migraine, conseilleur municipal UDF, arrive a la méme intuition par d’autres voies. Lui
organise le 11 mai - la date est un hasard - une conférence-débat sur le théme « Etre noir et
francais » qu’il a eu envie de monter apres la crise des banlieues. Il a le sentiment que le
« public est le méme, que les sujets se rejoignent et qu’une insuffisante réflexion sur I’histoire
suscite les rancoeurs ».

Si on est d’accord sur I’intérét de faire quelque chose, reste a savoir quoi. S’agit-il d’informer
sur un pass¢ occulté ou de manifester une « repentance ». A force de repentances, la France
vit dans un vrai « malaise mémoriel », estime Tillinac. Oui, mais si on s’en tient a la
connaissance, que ne sait-on pas et qu’il faudrait encore fouiller ? L’ existence et le principe
du « commerce triangulaire », beaucoup de Frangais en ont entendu parler a 1’école. Pour ce
qui concerne Bordeaux, Tillinac, dont la commission a, entre autres, passé en revue 1’état des
connaissances existantes, conteste 1’idée qu’on ne saurait pas.

A I’appui de sa thése, on peut renvoyer au livre d’Eric Saugera qui fait référence. On y trouve,
en annexe, la liste, exhaustive semble-t-il, de toutes les expéditions négrieres bordelaises avec
le nom du bateau, celui des armateurs et celui du capitaine ! Qui veut savoir peut savoir. 1l
n’en est sans doute pas de méme dans des ports ou I’armement pour la traite a ét¢ moins
notoire. Au Havre, Marc Migraine estime que ce n’est pas une évidence. Elle ne 1’est sans
doute pas non plus a Honfleur, Saint-Malo ou dans d’autres ports francais ou 1’on a, a un
moment ou un autre, armé a la traite.

Que découvre-t-on en se plongeant ou en se replongeant dans les livres sur le sujet ? Le
caractere non seulement officiel mais officiellement encouragé de cette activité pendant des
décennies. Apres une premiere période ou on a tenté d’exploiter les possessions frangaises
aux Antilles avec des « engagés » francais sous contrat de trois ans, le développement des
grandes cultures et notamment de celle de la canne a sucre ont rendu « indispensable »



I’apport massif d’une main-d’oeuvre servile (la ou la canne ne s’est pas développée, par
exemple dans 1’archipel des Saintes, il n’y a pratiquement pas eu d’esclaves).

L’Etat édicte en 1685 I’épouvantable « Code noir » qui fonde juridiquement la traite et
I’esclavage dans les colonies. De plus, il encourage par des primes - aprement discutées - les
armateurs a approvisionner les colons. Il mettra méme un temps certain a réprimer
sérieusement 1’activité des négriers quand elle aura cessé d’étre officielle. Il faudra attendre
1848 pour que I’esclavage soit définitivement et officiellement aboli partout.

Au titre des curiosités, on conseillera aussi dans le livre de Saugera la lecture du chapitre sur
les Noirs en Guyenne. S’ils étaient destinés avant tout aux colonies, certains Noirs ou
mulatres arrivérent quand méme a Bordeaux : domestiques que des capitaines avaient acquis
pour leur propre usage ou que des colons ramenaient a I’occasion de leur séjour en France,
esclaves envoyés en « formation », cuisiniers par exemple, ou encore enfants destinés a
amuser les dames quand il ne s’agissait pas des descendants des colons ou des capitaines.
Bien que relativement peu nombreux, ces Noirs génaient manifestement.

Ils génaient d’abord sur le plan juridique puisque, depuis un édit de 1315, tout esclave entrant
sur le territoire francais devenait libre ! Le Code noir ne s’appliquait que dans les colonies.
Mais la géne allait plus loin, engendrant tout un dispositif de police heureusement peu
respecté qui, pendant un temps, obligeait le colon arrivant a Bordeaux a « déposer » son
esclave dans une prison spéciale.

On touche 1a a un des aspects importants du débat sur 1’esclavage et la colonisation. « C’est
I’esclavage qui a fait basculer ’image du Noir dans celle du negre, estime Tillinac. Un
complexe de supériorité a leur égard est né du fait qu’ils étaient taillables et corvéables a
merci. » Autrement dit, « I’esclavage a nourri le racisme », comme le disait le président de la
République en recevant le 30 janvier le Comité pour la mémoire de 1’esclavage, et cet effet
n’est sans doute pas completement effacé dans les tétes des Blancs deux siécles apres.

Si une grande thérapie de groupe semble donc nécessaire, reste a savoir sur quels objets
concrets elle peut s’appuyer. Regardez au musée de la Marine la célebre vue du port de
Bordeaux par Joseph Vernet, a qui Louis XV avait commandé de peindre « tous les ports de
France ». Elle fourmille de détails passionnants pour les historiens de la marine. Mais aucun
ne se rapporte évidemment a la traite, alors qu’en 1758, date du séjour de Vernet, elle est tout
au plus mise en sommeil par la guerre de Sept Ans avec les Anglais. La ville était
certainement pleine de complices, mais le « crime contre 1’humanité » - qualification de
I’esclavage par la France depuis la loi de 2001 - ne s’accomplissait pas la. C’était a des
milliers de kilométres de 1a qu’on anéantissait des individus au profit d’armateurs frangais.

Plaques, monuments, mémorial

Alors que faire ? A Nantes, on va aménager quelques salles sur le sujet dans le musée du
Chateau des Ducs de Bretagne ; a La Rochelle, on peut voir quelques peintures, gravures, fers
de pieds et autres fouets au musée du Nouveau Monde (une programmation spéciale avec
conférences et films y est prévue le 10 mai) ; a Bordeaux, le musée d’Aquitaine propose
¢galement quelques rares pieces. Tout cela offre un support minimum, notamment pour les
scolaires, cible évidente de ce genre d’actions. A Bordeaux toujours, Karfo Diallo et son
association « Diverscité » ont astucieusement relevé le défi en imaginant un circuit touristique
un peu particulier. Il passe notamment par le grand théatre dont une partie du plafond du
XVlIlle siecle représente des esclaves noirs, le fort du Ha destiné & emprisonner ces fameux



Noirs indésirables et, surtout, une quantité de rues portant des noms qui furent des noms de
négriers.

Faut-il inscrire « négrier » sur toutes ces plaques ? Denis Tillinac balaie 1’idée de stigmatiser
ainsi des familles dont les descendants ne sont pas responsables de leurs ancétres et qui
comportent certainement des gens trés bien. Ainsi André-Daniel Laffon de Ladébat, fils de
négrier, est-il connu pour son discours du 25 aolt 1888 « sur la nécessité et les moyens de
détruire 1’esclavage dans les colonies ». On s’est également rendu compte a la Rochelle
qu’une rue que I’on croyait porter le nom d’un armateur négrier rendait en réalit¢ hommage a
I’un de ses descendants qui avait eu un rdle positif pour la ville.

Reste évidemment 1’idée des plaques, monuments et autre mémorial. A la Rochelle, le 10 mai,
I’actuel maire Maxime Bono va inaugurer une plaque devant le musée du Nouveau Monde. A
Nantes, un considérable mémorial va étre aménagé sur le quai de la Fosse, 1a ou s’amarraient
les bateaux, devant les maisons des armateurs. Les crédits sont votés et 1’artiste choisi. A
Bordeaux, la question est posée.

Mais si au fond la meilleure idée restait celle qui est déja appliquée a Nantes ? Chaque année,
depuis 1986, on jette des fleurs dans la Loire parce que, explique Octave Cestor avec
beaucoup de poésie, « elle est le seul témoin, cette eau qui relie les continents et qui fut le
tombeau de milliers d’Africains ». Mais il faudrait peut-étre qu’il y ait plus de monde. De
toutes les couleurs.

Reportage
Télérama n® 2939 - 20 Juin 2006

Ports d’attaches

La premiere journée commémorative de la traite des Noirs
et de I’esclavage a lieu ce 10 mai. Dans les villes ou s’est
développé le sinistre commerce, la 1égitimité et la maniére
de se souvenir provoquent des remous. Si Nantes s’est
saisie du probleme depuis une quinzaine d’années, a
Bordeaux, le travail acharné de militants commence
seulement a porter ses fruits aupreés d’édiles plutot rétifs.
Tandis que La Rochelle prend timidement conscience de
cet enjeu de mémoire.

Les fantomes du port de Nantes dorment quai de la Fosse, sur les bords de la Loire. C’est ici,
et jusque vers Paimbceuf, sur ce quai léché par les marées du fond de I’estuaire, que les
anneaux de fer ont amarré des centaines de bateaux négriers en partance pour I’ Afrique. Les
450 000 esclaves achetés sur les cotes africaines puis déportés vers les Antilles et I’ Amérique
n’ont jamais vu Nantes. Mais ce sont bien eux qui ont fait la richesse d’une partie de la
bourgeoisie locale, comme en témoignent encore les somptueux hoétels particuliers des
armateurs de I’ile Feydeau, non loin du quai de la Fosse. Les Grou les Montaudouin, les



Bouteiller, les Mosneron-Dupin ont bati des fortunes colossales sur la traite des esclaves et le
commerce des denrées coloniales.

De 1703 a 1831, 3 829 expéditions ont alimenté ce commerce de la honte. Les navires
partaient, non pas chargés de « pacotille », comme on nous I’enseignait autrefois a 1’école,
mais de tissus imprimés, de bijoux, de couteaux et d’objets divers. Une fois arrivés sur la cote
ouest de I’ Afrique, ils achetaient leur marchandise humaine aux rois et aux notables locaux.
Les bateaux négriers déportaient ensuite leurs captifs vers les colonies des Antilles, de Saint-
Domingue et vers I’Amérique, grands demandeurs d’esclaves pour leurs plantations.

Longtemps refoulé, ce passé d’ancienne capitale francaise de la traite négriere a resurgi a
Nantes, au grand jour, depuis une quinzaine d’années. La municipalité a méme décidé de batir
un mémorial, unique en Europe, dédié a I’abolition de I’esclavage. Ce monument-mémoire
devrait étre achevé fin 2009, et Octave Cestor, le président de 1’association d’ Antillais
Mémoire de 1’outre-mer, en parle comme de son enfant : « L histoire de cette ville, tout au
long du XVIlle et jusqu’au début du XIXe siecle, prend racine dans le sang des Noirs. Une
partie de sa richesse d’aujourd’hui, aussi. Il ne s’agit ni de culpabiliser les Nantais de
souche, ni d’inciter a la révolte les Antillais et les Africains vivant ici, mais tout simplement
d’assumer cette période. » Le bureau d’Octave Cestor donne sur le quai de la Fosse, a deux
pas du futur mémorial et de la passerelle Victor-Schoelcher, du nom du célébre sous-
secrétaire d’Etat a la Marine et aux Colonies qui signa, en 1848, le décret d’abolition de
I’esclavage. A c6té, un restaurant, Le Nez grillé, a cru faire de I’esprit (nez grillé/négrier) en
s’installant sur ce quai au passé hanté. « Un mauvais jeu de mots », bougonne Octave Cestor.
Il préfére penser aux futurs visiteurs du mémorial qui, a I’entrée, fouleront les milliers de
plaques de métal symbolisant chacune des expéditions négricres frangaises.

« Dois-je me définir aujourd’hui comme un “descendant d’esclave” ? Pourquoi pas ? Je
preéfere quand méme me dire descendant de Neg’'marrons, c’est-a-dire d’esclaves révoltés,
puisque je crois bien étre issu de cette lignée. Oui, cette idée me plait ! » dit le roué et affable
président de Mémoire de 1’outre-mer, qui a été plus d’une fois a contre-courant de sa
communauté : « L Antillais singe le Blanc, il singe le maitre. Les tétes restent encore
enchainées. »

Si Nantes affronte aujourd’hui courageusement son pass€ négrier, il n’en a pas toujours été
ainsi. En 1985, au moment du 300e anniversaire du Code noir (ce texte de Colbert qui
réglementait 1’esclavage et faisait du captif un « bien meuble »), la municipalité s’était tenue a
I’écart des commémorations. Trop brilant. Le maire de droite, Michel Chauty, craignait pour
I’image de sa ville. Et I’historien Serge Daget, figure incontournable de I’histoire de la traite
négricre, €tait bien seul, dans un milieu universitaire frangais qui boudait le sujet.

« Cette ville était malade de son passé, une vraie névrose ! » lance 1’avocat Yvon Chotard. Ce
malicieux trublion post-soixante-huitard est 1’un des initiateurs, avec Octave Cestor, d’une
fameuse exposition, en 1992 : « Les anneaux de la mémoire ». Financée par la Mairie
socialiste de Nantes, dont les deux hommes sont conseillers municipaux, elle s’invita dans le
prestigieux chateau des ducs de Bretagne et accueillit 400 000 visiteurs en un an et demi. Des
Nantais, tout étonnés, découvrirent alors avec cette expo fondatrice un pan occulté de
I’histoire de leur ville. « L accueil fut unanime. Seuls les héritiers d 'une grande famille
nantaise demanderent qu’on décroche leur blason, estimant que leurs aieux n’avaient pas été
des négriers. On s’exécuta... » se souvient I’avocat, qui continue de diriger I’association Les
Anneaux de la mémoire.



Treize ans apres cette manifestation, qui a fait de Nantes une référence dans le monde entier,
la ville semble donc préte a accueillir, en son cceur, ce dérangeant mémorial a I’esclavage.
Imaginé par I’artiste polonais Krzysztof Wodiczko (1), un « parcours méditatif », installé¢ au
bord de I’eau, 1a ou mouillaient les navires négriers, ressemblera a un long tunnel symbolique
d’une centaine de meétres. Entre les croisées de béton, des textes retracant les combats contre
I’esclavage seront gravés sur des plaques de verre inclinées. Dans son tout premier projet,
Krzysztof Wodiczko proposait aussi, pour financer le monument, de prélever une taxe aupres
des Nantais... Idée retoquée aussitt par la Mairie, maitre d’ceuvre du projet : « Faire payer
une amende aux habitants était une culpabilisation inacceptable », pense Yannick Guin,
I’adjoint au maire chargé de la culture, qui voit dans ce futur batiment un symbole de liberté
treés actuel : « Ce ne sera pas un monument évoquant seulement la traite négriere ; il sera
deédié a tous ceux qui se sont battus pour l’abolition de I’esclavage. Ce qui nous intéresse, ce
sont les combats. Pas [’apitoiement ni la culpabilisation. D ailleurs, on y fera allusion aux
formes modernes de l’esclavage, y compris la prostitution. »

Jean-Marc Masseaut, le directeur des Cahiers des Anneaux de la mémoire, 1’excellente revue
annuelle de I’association (2), est sceptique : « Un mémorial, pourquoi pas ? Mais cela reste
un monument aux morts. Et ce n’est pas au pied des monuments aux morts de la Seconde
Guerre mondiale qu’on vous explique [’histoire du fascisme ! » Cet ancien marin aurait
préféré que les 6,50 millions d’euros du budget aillent a un « vrai musée » ou, mieux, a un
centre de recherches. Bref, qu’« on réponde a ce cataclysme pour I’humanité qu’a été la
traite des Noirs en faisant de [’histoire et pas de la morale », dit-il, convaincu que « le piege,
aujourd’hui, consiste a tomber dans les quétes identitaires et, finalement, a tout mélanger ».

M¢émoire contre histoire ? Le débat n’est pas vraiment nouveau et on peut penser, comme
I’historien Pierre Nora, que « la raison d’étre fondamentale d’un lieu de mémoire est
d’arréter le temps, de bloquer le travail de [’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser
la mort. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, I’histoire [’en débusque [ ...]. Cette
derniere appartient a tous et a personne, ce qui lui donne vocation a ['universel » (3).

Ce débat n’est pas indifférent a Octave Cestor, mais parce qu’il a la peau noire, parce qu’il a
souffert du racisme des son arrivée, dans les années 60 (« un gradé, au début de mon service
militaire, qui m’a traité de négro. Ma premiere belle claque... »), il juge ce futur mémorial au
moins aussi important que les salles sur la traite négriere du futur grand musée de I’histoire de
Nantes, actuellement en rénovation. Ce « monument aux morts », il le prend comme tel, une
forme de reconnaissance venant de cette France blanche, avec laquelle il entretient des
rapports complexes et ambigus : « La France nous a demandé de nous assimiler. Quand
J'étais enfant, mes parents m’interdisaient de parler créole a la maison et me disaient
toujours : “Ne te fais pas remarquer !” Le miroir qui m’a été donné, des ma naissance, a été
un miroir de Blancs. Il fallait étre reconnaissant parce qu’on était frangais. Moi-méme, en
arrivant en métropole, j’ai eu la volonté de me fondre, jusqu’a ce que je m’aper¢oive que le
“Blanc” auquel je m’identifiais, lui, me différenciait... Le probleme, c’est que mes
compatriotes antillais ont été des consommateurs plus que des citoyens. Aujourd’hui, nous
n’en sommes qu’au début d’une prise de conscience. Et je crains que la France nous oblige a
constituer des groupes de pression pour nous faire entendre, et donc nous pousse vers le
communautarisme. »

Cacophonie a Bordeaux



Dans cet autre grand port négrier, dés le XVIle siécle, Karfa Diallo, un militant associatif
d’origine sénégalaise, a décidé, lui aussi, de remuer ce passé encombrant. Le président de
DiversCités, une petite association qui porte un projet de mémorial de 1’esclavage a Bordeaux,
a constaté que « les hommes politiques locaux ne s’investissent que sous la pression
militante... quand ils n’ont plus le choix ». Alors, depuis 1998, a coups de marches
silencieuses commémorant la traite négriere (4), de jets de fleurs dans la Garonne, de
manifestations devant 1’office du tourisme pour dénoncer la vente de mascarons négroides
(ces blasons ornant certains hotels particuliers), Karfa Diallo a réussi a se faire détester autant
qu’a se faire respecter des édiles bordelais. Dans une ville qui compte plusieurs dizaines de
milliers d’ Antillais et d’ Africains, tout a changé le jour ou ce militant qui a fait ses classes
comme dirigeant lycéen et étudiant au Sénégal a présenté une liste altermondialiste aux
¢lections municipales de 2001, réalisant le score non négligeable de 4 %.

« Je ne suis pas contre Bordeaux, mais je vis dans une ville qui me nie, qui ne prend pas en
compte ma mémoire », lance Karfa Diallo. Des propos qui font réagir au quart de tour le maire
UMP Hugues Martin : « Quand j’entends parler de “mémoire honteuse”, je ne comprends
pas. Dire que l'image de la ville en est altérée, c’est fort de café | Moi qui, en plus, aime
[’Afrique, je n’ai aucun complexe. Si on veut déterminer qui sont vraiment les coupables,
alors il y a toute une chaine qui commence avec les commergants, se prolonge avec ceux,
nombreux, qui profitaient de la traite, et remonte jusqu’en Afrique. Pourquoi jeter [’opprobre
uniquement sur les villes portuaires ? » Et le maire de Bordeaux, visiblement énervé, feint de
clore le débat : « On me demande d’ériger un mémorial ? Je n’ai pas un centime ! »

En vérité, le successeur d’Alain Juppé a senti qu’il devait faire un geste en direction de ses
concitoyens antillais et africains. L’été dernier, il a confié a I’écrivain africophile et ancien
conseiller de Jacques Chirac, Denis Tillinac, la direction d’un « comité de réflexion » sur la
traite locale des Noirs. « Le passé négrier n’a jamais été un tabou a Bordeaux, contrairement
a ce qu'’il est de bon ton de dire aujourd’hui », tonne 1’écrivain corrézien. Il semble pourtant
oublier que I’'université de Bordeaux n’a presque jamais travaillé sur le sujet. Et que c’est un
historien... nantais, Eric Saugera, qui, en 1995, a publi¢ le livre de référence sur le sujet (5).
Cet universitaire a d’ailleurs claqué la porte d’un comité regroupant des représentants des
grandes religions mais, selon lui, trés peu de personnes compétentes en maticre d’esclavage.

En habile politique, Denis Tillinac a déminé le terrain. Il doit rendre son rapport cette semaine
au maire de Bordeaux, proposant notamment d’ériger, comme a Nantes, un mémorial. Grace
au travail des historiens, et aussi — surtout — a la pression des associations antillaises ou
africaines comme DiversCités, Bordeaux commence ainsi a regarder en face ce passé
longtemps refoul€. « Je sais bien que le Bordelais moyen s’en fiche. Il me dit : “Vous
m’emmerdez avec cette histoire qui date de deux siécles !” commente Denis Tillinac. Mais je
lui réponds que Bordeaux, par tradition, compte beaucoup d’Africains, d’Antillais et
d’Haitiens, que ceux-ci doivent se sentir mieux dans leur peau, et qu’il ne faut pas leur
donner l’'impression de dissimuler ce passé... Pour le reste, je ne veux pas que les Bordelais
se sentent culpabilisés. On est déja dans une telle période d’auto-dépréciation... La France
ne s’aime pas. Le proces Papon ? Les Frangais seraient tous des collaborateurs ! Proces
Aussares ? Tous des tortionnaires ! Napoléon ? C’était Hitler | Maintenant, si, en plus, le
Frangais moyen a qui on a briilé sa bagnole se fait traiter d’esclavagiste... Avec cette
logique-la, on va réussir a amener Le Pen a 30 % ! »

Karfa Diallo, qui a d’ailleurs découvert récemment que son patronyme €tait un nom d’esclave,
répond a Denis Tillinac qu’« une nouvelle génération d’Arabes et de Noirs souffre des
anciennes représentations et des steréotypes et [qu’]elle demande simplement sa part dans le



récit national ». Le président de DiversCités lance d’ailleurs ces jours-ci le projet d une
fondation européenne, présidée par 1’écrivain Patrick Chamoiseau. Avec I’idée, notamment,
de « résidences de la mémoire », qui permettraient a des lycéens ou des étudiants, grace a des
bourses, de lancer des projets dans des pays anciennement colonisés.

Réveil a La Rochelle

Travail de fond des historiens. Lobbying et prise en charge du travail de mémoire par des
associations. Puis reconnaissance officielle par les ¢élus locaux. Ce triangle historiens-
associations-¢lus, que I’on a vu fonctionner a Nantes et a Bordeaux, se met en place tout
doucement aussi a La Rochelle. Avec 400 expéditions négrieres et 140 000 Africains
déportés, dont beaucoup a Haiti (ex-Saint-Domingue), La Rochelle était pourtant le deuxiéme
port négrier. Presque a égalité avec Bordeaux.

Est-ce parce que la ville ne compte quasiment pas d’habitants antillais et africains,
aujourd’hui, que cette mémoire a été longtemps enfouie ? C’est possible. En tout cas, le
promeneur qui flanait dans la vieille ville ne rencontrait jusqu’a ce jour aucune référence au
passé esclavagiste. Interpellé par la toute jeune association Memoria, présidée par une
Rochelaise d’origine guadeloupéenne, le maire socialiste, Maxime Bono, constate, sans
barguigner, cette absence. Le 10 mai prochain, lors de la premiére journée nationale de
commémoration de la traite des Noirs (lire ’encadré page 12), il fera un geste en posant une
plaque commémorative qui rappellera le role historique de La Rochelle dans la traite des
Noirs. Avec la fougue des jeunes convertis, il souhaite porter plus loin le message : « Je ne
veux pas minimiser la tragédie de [’esclavage, mais n’enfermons pas [’histoire de la traite
dans le passé. Son message est au fond trés actuel. Demain, on jugera avec sévérité le pillage
actuel de I’Afrique et plus largement du tiers-monde. Pensons aux nouvelles formes de
[’esclavage... »

En attendant, méme ’hétel Fleuriau, qui abrite, a La Rochelle, le musée du Nouveau Monde,
est bien discret sur I’ancien propriétaire des lieux, une famille d’armateurs négriers. Centré
sur I’histoire maritime et le mythe de I’Amérique, il ne consacre, a 1’étage, que deux
minuscules salles au commerce colonial et a la traite des Noirs. Comme au musée
d’Aquitaine, a Bordeaux : deux salles riquiqui pour... un crime contre I’humanité. Comme dit
Karfa Diallo, « la belle idée d’une journée nationale de commémoration de l’esclavage ne
doit pas refermer la porte a un travail de mémoire qui est encore loin d’étre achevé »

Thierry Leclére

(1) L architecte argentin Julian Bonder, qui a consacré 1’essentiel de ses travaux a la mémoire,
est associé¢ a Wodiczko.

(2) Les Anneaux de la mémoire, 18, rue Scribe, 44000 Nantes.
www.lesanneauxdelamemoire.com

(3) Les Lieux de mémoire, éd. Gallimard, coll. Quarto.

(4) Le jazzman bordelais Jean-Jacques Quesada, lui aussi, a lancé, depuis 2001, un projet
artistique, “Mémoire de I’esclavage, mémoire du fleuve”.

(5) Bordeaux, port négrier, XVII-XIXe siecles, éd. Karthala.



	Esclavage : les ports français se souviennent.
	Nantes, Bordeaux, La Rochelle, Le Havre face à la première commémoration de l’abolition.

	Ports d’attaches
	La première journée commémorative de la traite des Noirs et de l’esclavage a lieu ce 10 mai. Dans les villes où s’est développé le sinistre commerce, la légitimité et la manière de se souvenir provoquent des remous. Si Nantes s’est saisie du problème depuis une quinzaine d’années, à Bordeaux, le travail acharné de militants commence seulement à porter ses fruits auprès d’édiles plutôt rétifs. Tandis que La Rochelle prend timidement conscience de cet enjeu de mémoire.


